我是一名記者，今年年初，我隨省委書(shū)記下鄉(xiāng)走訪農(nóng)戶。當(dāng)我們走進(jìn)一家簡(jiǎn)陋而整潔的普通平房里，一張掛在墻上，泛黃的戎裝像，引起我們的注意，畫(huà)像上年輕人胸前的軍功章，格外顯眼。

今天，俺家里來(lái)了好些人，聽(tīng)說(shuō)是省里下來(lái)視察的。后來(lái)，他們談到爹年輕時(shí)的那張畫(huà)像，爹站起身來(lái)，佝僂著走到里屋，拿出了一個(gè)俺從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的布包。

這是金英，畫(huà)像上是她的父親，李文祥。老人家今年87歲了，人們只知道他原來(lái)當(dāng)過(guò)兵，現(xiàn)在是村里的老農(nóng)民。然而，一個(gè)小布包的出現(xiàn)，竟揭開(kāi)了老人家堅(jiān)守幾十年的秘密。

俺從不知道爹還有那么些獎(jiǎng)?wù)拢�俺只從小�?tīng)爹講那些打仗的故事，竟不知道俺爹還是個(gè)大英雄!

這是1949年1月，淮海戰(zhàn)役紀(jì)念章，李文祥榮立特等功……

那是個(gè)冬天。咱解放軍60萬(wàn)部隊(duì)消滅敵人80萬(wàn)吶。最苦的是那魯樓堵?lián)魬?zhàn)……敵人飛機(jī)大炮重兵猛攻，炊事員犧牲了，我們餓了4天，就著涼水嚼生麥粒也沒(méi)一個(gè)人要當(dāng)逃兵!子彈打完了用刺刀捅，用槍托砸，用牙咬……我眼看著戰(zhàn)友們一個(gè)接一個(gè)倒下，到處都是尸體…… 陣地上就剩我一個(gè)……6個(gè)晝夜，我們終于完成了任務(wù)!

這是1949年4月頒發(fā)的渡江勝利紀(jì)念章;這是福州戰(zhàn)役特等人民功臣獎(jiǎng)狀;這是“戰(zhàn)斗模范”獎(jiǎng)狀，上面印著毛主席的肖像……

俺曾問(wèn)過(guò)爹：“你還想你的那些戰(zhàn)友么?” 爹先是搖頭：“想有啥用?不想�！笨蛇^(guò)了好一會(huì)兒，又緊緊地閉上雙眼，說(shuō)“睡不著的時(shí)候想啊……”

太…太慘了，都死了，最后一個(gè)小新兵也死在我懷里了，陣地上就剩我一個(gè)了，我…我怕呀!”……我搖晃著走下陣地，不知道該咋辦……見(jiàn)到營(yíng)長(zhǎng)，我喊“上面，上面沒(méi)有人了!”營(yíng)長(zhǎng)一巴掌扇過(guò)來(lái)：“你狗日的不是人啊!”

這些事情，老人家為什么從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)呢?

爹總說(shuō)：“顯擺那干啥，那么些人的命都沒(méi)了，能活著，就是福氣……”

這么多年的隱功埋名，你們過(guò)的這樣清苦……金英……怨過(guò)你爹么……

怨過(guò)，可怨他又能怎么樣呢……去年七月的一天，爹又在村口接俺回家，俺一下就看出爹的嘴角歪了，一量血壓，高壓220，低壓180，俺趕緊登上三輪車送爹去看病。去縣中醫(yī)院，路上要翻過(guò)金堤，俺實(shí)在是推不上去，只好繞路走。爹一病就是四十多天，眼看著就要不行了，醫(yī)生說(shuō)：“抓緊給你爹準(zhǔn)備壽衣吧”……“壽衣……”俺實(shí)在是不知道該雜辦，爹啊，你咋就不愿意讓別人幫幫咱呢?

我想，老人家只是無(wú)時(shí)無(wú)刻不想堅(jiān)守他自己的準(zhǔn)則，他只是把一種別人都不能理解的信仰，烙在心里。

幸運(yùn)的是，李文祥老人家的病情得到控制，雖然腿腳依然遲緩，但思路清晰，精神很好。

現(xiàn)在，老人依然生活在河南范縣一個(gè)普通的農(nóng)村。也許你我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)他，可是他的背影那樣平凡，我們不曾真正留意。

如果有一天，你也走過(guò)那間簡(jiǎn)陋而簡(jiǎn)潔的平房，你會(huì)看見(jiàn)，這位老人正坐在家門口的槐樹(shù)下，微笑著(微笑著)，沐浴陽(yáng)光。