《母愛(ài)如山》

亞萍

兒時(shí)，我是一只快樂(lè)的小鳥(niǎo)，母親是一棵樹(shù)，庇護(hù)我免受一切風(fēng)雨;讀書(shū)了，我是一只放飛的風(fēng)箏，母親是握著線頭的手，呵護(hù)我翱翔;工作后，母親則是一座山，讓我感到內(nèi)心的安穩(wěn)與踏實(shí)困了、累了、委屈了、受傷了，母親總是我第一時(shí)間想到、也是唯一能幫我的人。

大學(xué)畢業(yè)后，我在離家千里的——長(zhǎng)沙工作，母親仍獨(dú)自居住在湘西小鎮(zhèn)，一個(gè)月有千余元的退休金，我一直以為她生活得很幸福快樂(lè)，根本用不著我操心。

去年春節(jié)前，母親連續(xù)打來(lái)幾個(gè)電話，問(wèn)我什么時(shí)候回家，詳細(xì)到我大概幾點(diǎn)能抵達(dá)小鎮(zhèn)的汽車站。她說(shuō)長(zhǎng)沙很冷，要我注意身體。我詫異她怎么知道長(zhǎng)沙的天氣，她說(shuō)，沒(méi)事天天看長(zhǎng)沙的天氣預(yù)報(bào)。

下火車，換汽車，抵達(dá)鎮(zhèn)上，汽車到站已是次日下午三點(diǎn)。剛走出車站，就看見(jiàn)了母親。天正下著小雨，母親倚著臨街店鋪的墻壁，坐在臺(tái)階上，手里拿著把舊雨傘。她看見(jiàn)了我，臉上堆滿了笑容，扶著墻壁慢慢地站了起來(lái)——這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)她背上沾滿了泥。她用力地搓著手上尚未干透的污泥，怯怯地笑了笑說(shuō)，老了，不中用了，走路都摔了一跤�？粗簧砟喙傅睦仟N樣，我心疼得要命，小跑著過(guò)去扶著她，說(shuō)媽媽您也真是的，下雨天干嘛還來(lái)接我?摔得重不?去看醫(yī)生了沒(méi)有?母親連忙搖頭，說(shuō)沒(méi)事，沒(méi)事一點(diǎn)都沒(méi)摔著，就是弄了一身泥!……我怕你沒(méi)有帶傘被雨淋著，又不知車什么時(shí)候到，一直沒(méi)有敢走開(kāi)。

我說(shuō)，媽媽，我背你去醫(yī)院看看吧。母親連忙擺手，先說(shuō)真的沒(méi)摔著，又說(shuō)一身的泥，怕弄臟了我的西裝，這滿大街的人，看著你這小伙子背著一個(gè)臟老太太，像什么話。我急了，說(shuō)，您是我媽媽，誰(shuí)說(shuō)兒子背不得媽媽的!

背著母親，心里緊揪得發(fā)酸：這龍鐘的老人，就是我心中一直如山般偉岸的母親嗎?我幼年就失去了父親，母親一手將我和哥哥、姐姐撫養(yǎng)大。她的臂膀很堅(jiān)強(qiáng)，也很有力，收割季節(jié)，能挑著滿擔(dān)的谷子在田一埂、山間健步如飛;我或姐姐突然病了，她可以輕松地背著往醫(yī)生家飛奔;她本是一位小學(xué)民辦教師，卻以微薄的工資，供哥哥、姐姐到中專畢業(yè)，而我，則有幸讀了大學(xué)……但現(xiàn)在她衰老了，不中用了，和其他老人一樣，屬于被尊敬、被憐憫的對(duì)象了。母親很輕，我第一次覺(jué)得如山的母親也能如此渺小。

去醫(yī)院的路不長(zhǎng)，途中母親幾次堅(jiān)持要自己走，我都不答應(yīng)。母親是老了，渺小了，那是因?yàn)樗貌┐蟮哪笎?ài)，把青春、力量都耗在了兒女身上——為了讓兒女能長(zhǎng)大成材。如果說(shuō)母親老了，那是因?yàn)槲乙呀?jīng)長(zhǎng)大了;如果說(shuō)母親渺小了，那是因?yàn)槲乙渤闪艘豢脴?shù)!

雨浙浙瀝瀝的，敲在母親撐起的舊傘上“沙沙”地響。母親斑白的發(fā)梢隨風(fēng)在我耳邊劃過(guò)。就讓我這樣背著母親吧，就像多年前，她背著我。母親可以衰老，可以渺小，但母親啊，您永遠(yuǎn)是兒女心中的山!