【作者簡(jiǎn)介】項(xiàng)陽(yáng)，中國(guó)藝術(shù)研究院音樂(lè)研究所。

歷史上曾經(jīng)作為主流的音樂(lè)傳統(tǒng)，在當(dāng)下以非主流的方式得以生存與繁衍。一個(gè)時(shí)期以來(lái)，對(duì)于傳統(tǒng)音樂(lè)究竟能否傳承下去的討論不絕于耳，相當(dāng)多的學(xué)者憂(yōu)心忡忡。的確，中國(guó)的音樂(lè)傳統(tǒng)能否得以真正意義上的保存與傳承，真是不容樂(lè)觀。

傳統(tǒng)音樂(lè)的傳承方式和傳承條件是兩個(gè)問(wèn)題。在當(dāng)下，特別是在城市文化中，傳統(tǒng)受到的沖擊更大、更多。相比較而言，在廣袤的鄉(xiāng)村，傳統(tǒng)音樂(lè)文化保存依然較好，其中的原因值得探討。

城市是文化的交匯點(diǎn)，其中生活的民眾來(lái)自五湖四海，多種文化在這里碰撞，因此最容易形成新的藝術(shù)形式，也更容易吸收外來(lái)文化并引領(lǐng)潮流。當(dāng)外來(lái)的強(qiáng)勢(shì)文化“入侵”的時(shí)候，也幾乎無(wú)一例外是從城市開(kāi)始。

可以看到，多種音樂(lè)新形式的產(chǎn)生，多是在城市中完成的，特別是在中心城市。正是由于外來(lái)強(qiáng)勢(shì)音樂(lè)文化的進(jìn)入，導(dǎo)致西方專(zhuān)業(yè)音樂(lè)文化、中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)文化以及兩者混合而產(chǎn)生的所謂“新音樂(lè)文化”三分的狀況，并進(jìn)而影響全國(guó)的城市。所以說(shuō)，西方音樂(lè)文化進(jìn)入中國(guó)一個(gè)世紀(jì)之后的實(shí)際狀況就是在城市音樂(lè)文化中引領(lǐng)潮流，并導(dǎo)致了城市音樂(lè)文化格局的變化。

鄉(xiāng)村文化能夠相對(duì)穩(wěn)定而變化較慢，而且是基本以傳統(tǒng)音樂(lè)文化占據(jù)主導(dǎo)的格局。我以為，其中最為重要的因素就是有相對(duì)穩(wěn)定的居住人群，族群與血緣關(guān)系導(dǎo)致了人文生態(tài)環(huán)境的超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。一個(gè)村子有一個(gè)或幾個(gè)大的家族所構(gòu)成的現(xiàn)象絕不少見(jiàn)，許多人家均是祖祖輩輩生活在一個(gè)村子里，他們的親戚也都相距不是太遠(yuǎn)，大多數(shù)人的婚姻狀況也都是本村、鄰村、鄰鄉(xiāng)，交織成一個(gè)網(wǎng)狀體系。因此，形成傳統(tǒng)后較為容易積淀下來(lái)，也具有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)同性，除非有巨大的外力或不可抗力，否則很難導(dǎo)致突變。某種意義上講，傳統(tǒng)文化的力量甚至形成相當(dāng)程度的排異性。此外，傳統(tǒng)一旦以民俗的形式得以固定，這種隱性的制度其力量更是不能低估。也不必有人將這些寫(xiě)在紙上，但就是這些東西卻代代相承，想改變也難。

筆者屬于經(jīng)歷了中國(guó)“文革”的一代，而且曾經(jīng)有相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷，那些伴隨新娘花轎以及哀聲街衢的嗩吶聲，還保存在兒時(shí)的記憶中�！拔母铩逼陂g在鄉(xiāng)間葬禮儀式上嗩吶聲似乎絕響了。然而，當(dāng)我以一個(gè)音樂(lè)文化學(xué)者的身份在近十幾年間不斷深入民間的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)這些兒時(shí)的記憶在許多民俗儀式中又不斷被復(fù)制、重現(xiàn)，甚至有愈演愈烈之勢(shì)。如果僅僅是紅白喜事還就罷了，什么祭祀藥王、關(guān)帝等各種神廟，“過(guò)周年”、“過(guò)三年”的禮俗也有恢復(fù)。近期我的研究生在山東菏澤采錄了一個(gè)完整的“過(guò)三年”儀式，我的朋友告訴我，在他的家鄉(xiāng)河南焦作，有的家庭在做“過(guò)十年”的儀式①。

鄉(xiāng)村中與樂(lè)相關(guān)的禮俗甚多，民間禮俗有著相當(dāng)程度的豐富性，諸如葬禮、婚禮、祭祖、祈雨、迎神賽社、驅(qū)儺、多種民間信仰、祭祀儀式、上梁、開(kāi)光、上元節(jié)、放焰口、齋醮科儀等等，但最為重要的是一些與祭祀相關(guān)者。古語(yǔ)云：國(guó)之大事，在祀與戎。作為與“禮”相輔相成者，當(dāng)然是“祀”，自周朝延續(xù)下來(lái)的傳統(tǒng)即是凡大禮必用樂(lè)，樂(lè)為禮生，禮樂(lè)相輔相成。就中國(guó)傳統(tǒng)文化世代浸染的鄉(xiāng)民們來(lái)說(shuō)，“孝”的觀念是至為重要的。當(dāng)葬禮儀式成為檢驗(yàn)?zāi)硞�(gè)家庭是“孝”與否的時(shí)候，當(dāng)喪葬禮俗成為鄉(xiāng)間各種禮俗中至為重要的時(shí)候，當(dāng)葬禮用樂(lè)被鄉(xiāng)民們作為禮俗必須遵守的時(shí)候，在葬禮中所用的樂(lè)曲依附于各個(gè)程序諸如吊孝、行奠、燒轎、送路、上林等等被鄉(xiāng)民們規(guī)定為程式化的時(shí)候，傳統(tǒng)音樂(lè)與這些禮俗一起得以傳承。

有意思的是，就葬禮中是否應(yīng)該用樂(lè)的問(wèn)題，即便是作為儒學(xué)一統(tǒng)天下的時(shí)代，似乎也一直是文人雅士們爭(zhēng)論的重要問(wèn)題，所謂“居喪不言樂(lè)”者。

《讀禮通考》云：“喪葬所以哀死也。乃江南則惟列酒食為吊慰，厚奠賻以烊觀主，殯者鼓吹優(yōu)人之雜陳，頓忘哭踴之節(jié)，執(zhí)紼者歌童樂(lè)妓之具在，毫無(wú)共戚之心，彼此同流，甚而浮蕩之子棄親不葬十有余年為弊極矣�！�

明律十惡不孝條：“居父母喪作樂(lè)，不義條居夫喪作樂(lè)，喪制未終釋服從吉、忘哀作樂(lè)及參預(yù)筵宴者、杖八十�！�

大清律文與明律同。如果單從以上的言語(yǔ)看，都是講在居喪期間作樂(lè)，未說(shuō)明在葬禮時(shí)是否可以作樂(lè)者，而下面的言語(yǔ)則明顯是說(shuō)不能在出殯時(shí)作樂(lè)的：

黃佐鄉(xiāng)禮，凡喪事不得用樂(lè)及送殯用鼓吹、雜劇、紙幡、紙鬼等物，違者罪之。

《元史》：諸職官父母亡，匿喪縱宴樂(lè)，遇國(guó)哀私家設(shè)音樂(lè)，并罷不敘。

《明太祖實(shí)錄》：洪武元年十二月辛未，監(jiān)察御史高原侃言：京師人民循習(xí)元人舊俗，凡有喪葬設(shè)燕會(huì)，親友作樂(lè)娛尸，惟較酒筵厚薄，無(wú)哀戚之情，流俗之壞至此，甚非所以為治。且京師者天下之本，萬(wàn)民之所取，則一事非禮，則海內(nèi)之人轉(zhuǎn)相視效弊可勝言，況送終禮之大者不可不謹(jǐn)，乞禁止以厚風(fēng)俗。上乃詔禮官定民喪服之制。②

從以上的記載來(lái)看，似乎統(tǒng)治者都不贊成民間的葬禮儀式用樂(lè)。諸如居喪用樂(lè)不合于禮，村民們?cè)谂e行喪禮之時(shí)過(guò)分鋪張等等，似乎都有一定的道理。但歷史文獻(xiàn)以及現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中，葬禮用樂(lè)又是一種較為普遍的現(xiàn)象，究竟哪一種是不“合禮”的呢？所謂“禮不下庶民”，難道喪禮儀式用樂(lè)僅僅是王公貴族的專(zhuān)利嗎？是否作者在其心目中有對(duì)庶民輕賤的含義呢？如果“禮”僅限于王公貴族，那么中國(guó)傳統(tǒng)文化的確有相當(dāng)?shù)某煞质且�失傳了。我們看到，“禮”的觀念在歷史上也是在不斷變化的，諸如隋唐以前的驅(qū)儺儀禮是為國(guó)家大禮，而宋代以后則成為市井吉禮，可見(jiàn)“禮”也在“文化下移”。民眾舉行葬禮過(guò)于奢華、鋪張，的確應(yīng)該被勸戒，但某些文人雅士的說(shuō)法實(shí)際上顯現(xiàn)出對(duì)平民百姓的一種輕蔑。雖然統(tǒng)治者不斷發(fā)布禁止鄉(xiāng)民葬禮用樂(lè)的政令，但葬禮用樂(lè)的情況卻從來(lái)沒(méi)有被真正禁絕。從《中國(guó)民族民間器樂(lè)曲集成》各個(gè)省市卷本以及我們實(shí)地調(diào)查所反映的情況來(lái)看，葬禮用樂(lè)的樂(lè)曲占了相當(dāng)?shù)谋戎亍?/span>

當(dāng)下的中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)可說(shuō)是中國(guó)傳統(tǒng)禮俗文化的“百寶箱”。隨著封建社會(huì)的解體，外來(lái)文化的涌入，城市文化的快速變異，當(dāng)年傳統(tǒng)文化在中國(guó)的城市與鄉(xiāng)村中的某種“一致性”和“均衡性”被打破，鄉(xiāng)村之中傳統(tǒng)文化積淀的厚重性得以凸顯。并非一說(shuō)傳統(tǒng)文化就是指鄉(xiāng)村，而是中國(guó)社會(huì)形態(tài)歷史演化的一種當(dāng)下存在形式。要想認(rèn)知中國(guó)傳統(tǒng)文化，真是要對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)進(jìn)行認(rèn)真考察，只有這樣，我們才能真正把握中國(guó)傳統(tǒng)文化，當(dāng)然也包括傳統(tǒng)音樂(lè)文化。中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)文化的主脈在當(dāng)下主要存在于與民間禮俗的相輔相成之中。

中國(guó)鄉(xiāng)村禮俗能夠承載傳統(tǒng)音樂(lè)文化的重要原因，就是歷史上在樂(lè)籍制度下生存的樂(lè)人們，在制度的約束和規(guī)范下，其用樂(lè)有著廣泛的一致性和主導(dǎo)脈絡(luò)的體系化，他們本身承載著禮樂(lè)和俗樂(lè)的所有程序和與此相關(guān)的樂(lè)曲，并引領(lǐng)著各個(gè)時(shí)期用樂(lè)的潮流。在樂(lè)籍制度解體后(雍正元年，1723年)，他們轉(zhuǎn)向?yàn)橐话闫矫癜傩辗��?wù)的時(shí)候，會(huì)將禮俗和與其相輔相成的樂(lè)曲傳承下去，并成為各地的約定俗成者。脫籍之初的樂(lè)人們，無(wú)論城市還是鄉(xiāng)村都是他們的領(lǐng)地，經(jīng)歷了一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的階段，特別是在20世紀(jì)中期之后，他們中在城市里生活的一群，有些進(jìn)入了各級(jí)藝術(shù)團(tuán)體，有些進(jìn)入了專(zhuān)業(yè)院校，逐漸被另一種文化所影響和規(guī)范。而在鄉(xiāng)村者，其技藝則在外來(lái)文化沖擊不甚大以及在鄉(xiāng)民文化認(rèn)同的情況下得到有效傳承，雖然其中也會(huì)有許多的新變化，但基本上屬于體系內(nèi)傳承和發(fā)展。我們?cè)趯?duì)山西、山東等省市的樂(lè)戶(hù)后人們進(jìn)行調(diào)查時(shí)這種印象尤為彰顯。樂(lè)籍制度解體之后，這個(gè)樂(lè)人群體并非都集中在城市，在制度一致性的定規(guī)下，在鄉(xiāng)村禮俗生活中他們將音樂(lè)本體與其相輔相成，在服務(wù)于鄉(xiāng)民的時(shí)候，把這種上下一致的音樂(lè)文化傳統(tǒng)沉淀在鄉(xiāng)村，在各種禮俗的應(yīng)用中使傳統(tǒng)音樂(lè)也得以世代延續(xù)。

城市中的音樂(lè)文化，由于社會(huì)的劇烈變革呈現(xiàn)出三分的局面。在鄉(xiāng)間，由于宗族血緣關(guān)系的相對(duì)穩(wěn)定性，生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的制約，禮俗傳承的延續(xù)性使得與此相關(guān)的音樂(lè)文化顯現(xiàn)出傳統(tǒng)占據(jù)主導(dǎo)的局面。鄉(xiāng)村社會(huì)中的樂(lè)人們大多沒(méi)有受到過(guò)現(xiàn)代音樂(lè)教育，他們受業(yè)多由“行內(nèi)人”所傳，或是集中辦學(xué)習(xí)班，或是班社內(nèi)以師帶徒，律、調(diào)、譜、器甚至樂(lè)曲都是“體系內(nèi)傳承”，在傳統(tǒng)禮俗的作用下、在體系內(nèi)傳承的形式中，傳統(tǒng)音樂(lè)與傳統(tǒng)禮俗共生共存實(shí)屬必然。

我們一些音樂(lè)文化學(xué)者，既沒(méi)有看到禮俗與傳統(tǒng)音樂(lè)文化共生共存、相互依賴(lài)的關(guān)系，也沒(méi)有到鄉(xiāng)間實(shí)地考察，只將目光著眼于城市，坐在書(shū)齋里去臆斷傳統(tǒng)音樂(lè)文化的消亡，顯然是沒(méi)有道理的。在中國(guó)的城市文化中，音樂(lè)似乎成為僅僅供人欣賞和審美的藝術(shù)品類(lèi)，而鄉(xiāng)村社會(huì)中音樂(lè)文化的功能性比城市里要寬泛得多，內(nèi)涵要深厚得多。多種民間禮俗中的用樂(lè)并非僅僅是供欣賞和審美，而是強(qiáng)調(diào)與禮相輔相成之存在，這恰恰是中國(guó)歷史上一直延續(xù)的音樂(lè)文化的多功能作用。一位樂(lè)戶(hù)后人對(duì)我講，在葬禮儀式中鄉(xiāng)民們并不在意樂(lè)隊(duì)奏了什么曲子，也很少有鄉(xiāng)民能夠知道樂(lè)隊(duì)奏的是什么曲子，而是在于樂(lè)隊(duì)所奏與葬禮程序的相輔相成。在儀式中所奏曲目只有司儀(俗稱(chēng)茶房、禮相)和音樂(lè)班社之間最為默契，這恰恰說(shuō)明鄉(xiāng)村葬禮奏樂(lè)更注重其在禮俗中的功能意義。至于款待鄉(xiāng)民的奏樂(lè)(俗稱(chēng)“玩一玩”)，是在葬禮正式儀式之外的事情。當(dāng)學(xué)者們將目光僅僅聚焦于城市，或稱(chēng)以當(dāng)下城市文化的觀念來(lái)審視鄉(xiāng)村文化、對(duì)鄉(xiāng)村音樂(lè)文化所具有的多功能性“集體無(wú)意識(shí)”的時(shí)候，我們的目光僅僅盯住“民間樂(lè)曲”本身，卻看不到這些樂(lè)曲和音樂(lè)形式所負(fù)載的內(nèi)涵，看不到在我們的文化傳統(tǒng)中音樂(lè)一直是作為溝通人與鬼神間的橋梁和紐帶功能的存在。我們的“知識(shí)分子”先民，常采取“敬鬼神而遠(yuǎn)之”的態(tài)度，但這恰恰說(shuō)明鬼神觀念的存在，否則先民們一直存有并延續(xù)在當(dāng)下民間信仰中的“萬(wàn)物有靈”，以及現(xiàn)在經(jīng)過(guò)浩劫之后依然保存下來(lái)的如此眾多的佛、道和神廟以及禳災(zāi)祈福的迎神賽社又說(shuō)明了什么呢？“唯物主義”不相信世間有什么鬼神的存在，但作為千百年來(lái)人們固有觀念下所形成的、已然成為文化的有機(jī)組成部分，對(duì)于當(dāng)下的取舍是一回事，對(duì)于文化歷史上的真實(shí)存在又是一回事，如若不然，我們的研究就是片面而有局限的，換言之，對(duì)歷史上存在的文化事象視而不見(jiàn)也不是唯物主義的態(tài)度。

歷史上的人們對(duì)于鬼神虔誠(chéng)地敬奉，在天、地、人之間，在人、鬼、神之間，達(dá)到一種和諧與統(tǒng)一。先民們?cè)谏鐣?huì)底層一直存有的觀念，被思想家們進(jìn)行了升華，并由統(tǒng)治者以制度的形式固定下來(lái)。在種種祭祀活動(dòng)中，這種觀念得以充分地顯現(xiàn)。儀式其實(shí)是承載這些觀念的外化，雖然鄉(xiāng)民們說(shuō)不清多種民俗儀式的初始內(nèi)涵，卻依然不斷地重復(fù)著，畢竟這是祖先代代相承傳下來(lái)的。既然能夠千百年不變地延續(xù)，必然有其存在的道理。

那么，我們的教科書(shū)中為什么對(duì)這些置之不理不聞不問(wèn)呢？我們音樂(lè)文化學(xué)者就要將歷史上所實(shí)際存在的、與傳統(tǒng)音樂(lè)文化息息相關(guān)的事象統(tǒng)統(tǒng)納入到我們的研究范疇之中，既對(duì)音樂(lè)本體有更為深入的探討，又要將與音樂(lè)本體相關(guān)的文化事象——民俗、儀式等進(jìn)行全方位的研究。將音樂(lè)文化史上“有什么”、“是什么”以及“為什么”的問(wèn)題進(jìn)行全面的梳理，這是將歷史上一直存在的現(xiàn)象重新認(rèn)知。正如此，方能看到我們這些年來(lái)的學(xué)術(shù)研究在取得巨大成績(jī)的前提下所存在的局限性。作為研究傳統(tǒng)音樂(lè)文化的學(xué)者，我們的確應(yīng)該對(duì)當(dāng)下傳統(tǒng)音樂(lè)文化最為深厚的鄉(xiāng)村社會(huì)投入更多的關(guān)注，將傳統(tǒng)音樂(lè)與民間禮俗的關(guān)系、與傳統(tǒng)音樂(lè)相關(guān)的民間禮俗、當(dāng)下存活的民間禮俗其歷史的脈絡(luò)及演化關(guān)系、禮俗與音樂(lè)所具有的種種功能意義、傳統(tǒng)音樂(lè)文化自身的體系等等，做較為系統(tǒng)的梳理。

近年來(lái)，學(xué)者們已經(jīng)開(kāi)始從民間禮俗儀式以及音樂(lè)在禮俗儀式中的功能作用來(lái)考察傳統(tǒng)音樂(lè)。在考察中間，注重對(duì)禮俗儀式的整體進(jìn)行共時(shí)層面的描述，但這種做法有意或無(wú)意地忽略了形成這些禮俗儀式的歷時(shí)層面，因而看不清它們的背后意義。我們強(qiáng)調(diào)的是既要對(duì)共時(shí)層面亦要對(duì)歷時(shí)層面進(jìn)行考察，對(duì)禮俗儀式及其用樂(lè)有全面的把握。當(dāng)然，在考察中間有所側(cè)重是必須的，但這種側(cè)重是要建立在宏觀把握的基礎(chǔ)之上的。

民間禮俗是千百年文化積淀所形成，反映出人們的文化觀念，其外在的形式變化相對(duì)較小，但其內(nèi)容有相當(dāng)變異，這是時(shí)代的發(fā)展使然。但也有一些禮俗，特別是與祭祀相關(guān)的禮俗，變異的成分相對(duì)較小，這可以從其儀式程序中得到反映。儀式的內(nèi)容是否有變化是要加以分析的。就我們?cè)隰斘髂险{(diào)查的情況來(lái)看，一些儀式中使用的樂(lè)曲有著相當(dāng)?shù)囊恢滦裕�諸如《開(kāi)門(mén)》、《小二番》、《哭皇天》、《朝天子》、《將軍令》、《水龍吟》、《十樣錦》等等，然而也的確有一些樂(lè)曲是不一致的。造成這種現(xiàn)象的原因很復(fù)雜，單就樂(lè)曲依然是傳統(tǒng)這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，不排除樂(lè)人們?cè)趥鞒羞^(guò)程中的主動(dòng)選擇，即為了適應(yīng)當(dāng)?shù)厝说男枨髮�傳統(tǒng)音樂(lè)中的某些樂(lè)曲傳承，而忽略了或稱(chēng)淡忘了另外一些樂(lè)曲的存在，久而久之形成了各地在用樂(lè)過(guò)程中既有一致性又有相異性的局面。但如果從宏觀的視角來(lái)看，卻發(fā)現(xiàn)各地使用傳統(tǒng)樂(lè)曲的總和依然可以構(gòu)成中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)文化主導(dǎo)脈絡(luò)相對(duì)完整的體系。這可以從目前已經(jīng)出版和正在編輯出版的各個(gè)省市的《中國(guó)民族民間器樂(lè)曲集成》中得以顯現(xiàn)。

鄉(xiāng)村音樂(lè)班社在葬禮中常常演奏一些現(xiàn)代流行歌曲和戲曲唱段，因而有人覺(jué)得鄉(xiāng)村禮俗也不“傳統(tǒng)”了，筆者近年來(lái)就這個(gè)問(wèn)題有相對(duì)深入地考察，這其實(shí)是一種正常現(xiàn)象。從一個(gè)音樂(lè)班社受雇于喪家奏樂(lè)開(kāi)始，便可以認(rèn)為是進(jìn)入了喪儀的整個(gè)程序。在葬儀的主程序中，一般不會(huì)有流行音樂(lè)的切入，流行音樂(lè)是在正式的葬儀之外，在款待鄉(xiāng)民時(shí)才會(huì)演奏，雖然這是葬禮一個(gè)不可或缺的程序，卻不是在正式儀式之中。正式喪儀的每一個(gè)程序是必須演奏傳統(tǒng)曲牌的。樂(lè)人們通過(guò)當(dāng)下的傳媒所獲流行音樂(lè)，而并非刻意學(xué)習(xí)，這反映出鄉(xiāng)村音樂(lè)班社能夠跟上時(shí)代的一面。民間班社的老藝人講，以前葬禮各個(gè)程序中所奏的曲目比現(xiàn)在要豐富得多，有些傳統(tǒng)曲目已經(jīng)失傳，能夠保留下來(lái)的也不過(guò)是原先的幾分之一。的確，這就是傳統(tǒng)的變化，但這依然屬于體系內(nèi)的變化，可以視為內(nèi)容的簡(jiǎn)化，但程序還是不會(huì)少的。

以上我們所講的是奏樂(lè)收錢(qián)以此為生的音樂(lè)班社的情況。在河北、山西、陜西的一些地方，還有以“會(huì)社”形式存在的奏樂(lè)群體。這個(gè)群體一般說(shuō)都有某種宗教、民間信仰或者祭祀意味的背景，諸如專(zhuān)為迎神賽會(huì)、祭祀藥王、祈雨、民間葬禮奏樂(lè)而存在。這類(lèi)作為民俗活動(dòng)主體的樂(lè)社雖然其中不乏技藝高超者，卻都有著各自的營(yíng)生而非專(zhuān)業(yè)樂(lè)人。他們演奏的幾乎無(wú)一例外都是傳統(tǒng)樂(lè)曲，絕不演奏流行音樂(lè)。正是這些世代傳承的民間禮俗、民間信仰支持著樂(lè)社的生存，也使得樂(lè)社所演奏的樂(lè)曲依附著民間禮俗而得到有效的傳承。

鄉(xiāng)村社會(huì)的禮俗也在變異之中發(fā)展，這是毫無(wú)疑問(wèn)的事情。就人類(lèi)學(xué)的視角說(shuō)來(lái)，無(wú)論是“變遷說(shuō)”還是“躍遷說(shuō)”都是講“變”。在現(xiàn)代化的進(jìn)程之中，中國(guó)要像美國(guó)那樣，由較少的農(nóng)業(yè)人口以規(guī)模產(chǎn)業(yè)化生產(chǎn)養(yǎng)活占全國(guó)絕大多數(shù)的城市人口，使大多數(shù)農(nóng)村人口脫離其生存的土地而城市化還有相當(dāng)長(zhǎng)的路要走。只要是鄉(xiāng)村社會(huì)依然有相對(duì)穩(wěn)定的家族聚居環(huán)境，那么數(shù)千年積淀下來(lái)的傳統(tǒng)禮俗就不可能很快消失，這與城市文化中快速變異的情況形成較大的反差。還有，即便是在北京這樣的大都市，與鄉(xiāng)村一致的民俗文化也還沒(méi)有完全消失。前些日子的一個(gè)夜晚，在我居住的社區(qū)內(nèi)，樓下傳來(lái)嗩吶、笙及鑼鼓的演奏，跟著一隊(duì)抬花圈的人流，這是小區(qū)內(nèi)一戶(hù)人家在辦葬禮。在距北京市北四環(huán)(城市中心地帶)僅有十公里的地方，傳統(tǒng)班社就有活動(dòng)的空間。我的學(xué)生講，他所居住的小區(qū)(五環(huán)以外)每逢初一、十五總會(huì)聽(tīng)到有嗩吶樂(lè)隊(duì)在小區(qū)邊上的奏樂(lè)聲。

傳統(tǒng)音樂(lè)與禮俗共生存，這在當(dāng)下的中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)是一種客觀存在，但這種現(xiàn)象能夠持續(xù)多久呢？我們以為，在中國(guó)鄉(xiāng)村以家族為主的社會(huì)結(jié)構(gòu)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)會(huì)有相對(duì)的穩(wěn)定性。在中國(guó)，這種傳統(tǒng)禮俗中廣泛用樂(lè)，禮俗、樂(lè)俗共生的現(xiàn)象是短期內(nèi)很難變化的，只要這種相對(duì)穩(wěn)定的鄉(xiāng)間社會(huì)沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的改變，千百年來(lái)所形成的禮俗與樂(lè)的共生現(xiàn)象也就不會(huì)有實(shí)質(zhì)性的變化。要大變，那也是鄉(xiāng)間的社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生根本性改變之后的事情。

當(dāng)下的中國(guó)鄉(xiāng)村，特別是近二十年來(lái)，有大量的農(nóng)村剩余勞動(dòng)力人口涌向城市，并創(chuàng)建出大量的新城鎮(zhèn)。這些曾經(jīng)的農(nóng)村人口在生活方式改變之后，開(kāi)始逐漸融入到城市文化中來(lái)，他們的后代顯然也不會(huì)認(rèn)同以往的禮俗，而禮俗的延續(xù)卻需要一種相對(duì)穩(wěn)定的文化空間。沒(méi)有這種相對(duì)穩(wěn)定性，也就意味著功能性改變。在貴州山區(qū)，由于大量的勞動(dòng)力涌向珠江三角洲，侗族大歌的傳承鏈條開(kāi)始出現(xiàn)了斷裂，生活方式以及文化空間的改變導(dǎo)致傳統(tǒng)禮俗變異或消失是毋庸置疑的。當(dāng)下農(nóng)村剩余勞動(dòng)力進(jìn)城務(wù)工的勢(shì)頭迅猛，但多數(shù)人只是孤身外出，父母、妻兒在家，他們的“根”依然在鄉(xiāng)村，當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)血緣關(guān)系的家族穩(wěn)定局面還沒(méi)有被打破，傳統(tǒng)的文化心理依舊。雖然這些進(jìn)城務(wù)工者會(huì)將他們?cè)诔抢锏乃��?jiàn)所聞帶回到鄉(xiāng)間，但正如我們?cè)谠S多鄉(xiāng)村所見(jiàn)到的那樣，許多受到過(guò)高等教育、已經(jīng)在當(dāng)?shù)馗骷?jí)政府和廠礦、企事業(yè)單位工作的人，經(jīng)常會(huì)乘著富康、桑塔那等回鄉(xiāng)奔喪，在祖宗的神位前、在撕心裂肺的嗩吶音樂(lè)聲中虔敬地叩首，當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)禮俗的生存空間還是相當(dāng)大的。

值得深思的是，當(dāng)下諸如貴州等一些相對(duì)貧困或者剩余勞動(dòng)力多的地方，外出打工者成群結(jié)隊(duì)，致使一些民俗的傳承后繼乏人。而像山東等相對(duì)發(fā)達(dá)地區(qū)的鄉(xiāng)民們反而堅(jiān)守故土，傳統(tǒng)民俗并未有真正意義上的失傳。所以說(shuō)，只要中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的結(jié)構(gòu)人群占據(jù)全國(guó)人群的比例不會(huì)一下子減少到一個(gè)相對(duì)小的水平，那么禮俗就會(huì)與這一群體共生共存。

所有的禮俗都是由人創(chuàng)造出來(lái)的，在這些禮俗之中，民間信仰、宗教、祭祀等占據(jù)了相當(dāng)?shù)谋戎�，這是我們必須要加以認(rèn)識(shí)的，如果不能夠很好地認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)，如果我們僅僅按照當(dāng)下城里人的觀念，認(rèn)為音樂(lè)就是在音樂(lè)廳里的“藝術(shù)”，則很多問(wèn)題難以解釋。民間信仰支撐著如此眾多的禮俗，禮俗是民間信仰的載體，當(dāng)下中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的主導(dǎo)部分，恰恰是依賴(lài)于這種載體而生存。每個(gè)縣里數(shù)以千百計(jì)民間樂(lè)人群體的存在更是至關(guān)重要，沒(méi)有這個(gè)群體傳統(tǒng)音樂(lè)文化將得不到很好的承繼。如果不是有如此眾多的民間禮俗的存在，融會(huì)于其中的傳統(tǒng)音樂(lè)將迷失自我。民間信仰、禮俗、音樂(lè)傳統(tǒng)形成了相互依存、共生關(guān)系的鏈條。

所謂活在當(dāng)下的傳統(tǒng)音樂(lè)文化，是指在歷史長(zhǎng)河中產(chǎn)生并傳承下來(lái)的音樂(lè)文化。中國(guó)的傳統(tǒng)音樂(lè)文化，有著非常明顯的農(nóng)耕文化時(shí)代印記。就其音樂(lè)形態(tài)和類(lèi)型來(lái)說(shuō)，學(xué)者們有多種分類(lèi)，其中最為常見(jiàn)的是民歌、歌舞、說(shuō)唱、戲曲、器樂(lè)。這種分類(lèi)有時(shí)界限也不是那么嚴(yán)格，會(huì)有交叉的現(xiàn)象。我們所講主要是指民族器樂(lè)，這種音樂(lè)形式在當(dāng)下的音樂(lè)傳統(tǒng)中所具有的社會(huì)功能性和實(shí)用功能性更強(qiáng)、更廣。民歌和說(shuō)唱，更多側(cè)重于娛人的層面(按：只是說(shuō)側(cè)重)，在一些少數(shù)民族地區(qū)，某些歌舞和戲曲的表演，無(wú)論是其自身的內(nèi)容還是其服務(wù)對(duì)象，均與民間信仰和祭祀有著密切的關(guān)系。有些歌舞就是在民間禮俗中專(zhuān)用，有些戲曲則在迎神賽社、開(kāi)光、唱老爺戲時(shí)所用。如果從社會(huì)功能性的層面來(lái)說(shuō)，與民間信仰、祭祀禮俗最為密切的還是以器樂(lè)為要。這也就是我們以器樂(lè)為例的道理了。

在當(dāng)下的城市生活中，音樂(lè)主要是一種欣賞與審美的藝術(shù)。一位大學(xué)教授看到我們?cè)卩l(xiāng)村中拍攝到的民間音樂(lè)班社對(duì)著一座墳丘和靈牌吹奏《百鳥(niǎo)朝鳳》和《一枝花》等樂(lè)曲的時(shí)候，他的表情近乎驚訝：真沒(méi)有想到這么美妙的樂(lè)曲會(huì)在這樣的場(chǎng)合、面對(duì)這樣的對(duì)象演奏！然而，這是每天都在鄉(xiāng)村社會(huì)中發(fā)生的事實(shí)。我們還可以舉出貴州的鄉(xiāng)民們對(duì)著祖塋吹蘆笙；河北安新的某音樂(lè)會(huì)社大年三十到烈士祠為烈士奏樂(lè)；雄縣趙崗村正月十四至十六花燈會(huì)，傳統(tǒng)音樂(lè)連續(xù)三日分別為人、為神、為鬼演奏；山西民間迎神賽社樂(lè)戶(hù)們?cè)谏駨R中專(zhuān)為敬神表演戲曲；雍和宮中祭祀所用的樂(lè)舞等等，這些的確不僅僅是為人欣賞和審美所用。也許有人會(huì)講，只有“學(xué)者們”才會(huì)去探討這其中的“意義”，但這就是我們世代傳承的文化。

我們絕非是要讓中國(guó)鄉(xiāng)間社會(huì)的傳統(tǒng)音樂(lè)文化處于一種凝滯的狀態(tài)，也不是說(shuō)中國(guó)鄉(xiāng)間的禮俗就不會(huì)變化。相反，中國(guó)當(dāng)下的鄉(xiāng)村社會(huì)每天都有新的變化，如果你能夠深入鄉(xiāng)村，就會(huì)看到傳統(tǒng)的延續(xù)與變化并存，但這種變化并非是突變型的，這還是因?yàn)閭鹘y(tǒng)的厚重，民間禮俗依然在影響著鄉(xiāng)民的生活。尊重傳統(tǒng)，使其自由健康地發(fā)展，中國(guó)傳統(tǒng)禮俗的生存土壤、生存空間不被人為地破壞，傳統(tǒng)就一定能夠延續(xù)。如果我們真正懂得傳統(tǒng)對(duì)一個(gè)國(guó)家與民族的重要性，對(duì)民眾實(shí)施民族性、民族文化及非物質(zhì)遺產(chǎn)保護(hù)意識(shí)的教育，那么在社會(huì)變革的過(guò)程中，傳統(tǒng)的根脈也一定會(huì)得以傳承。傳統(tǒng)音樂(lè)在鄉(xiāng)村與民間禮俗共生，這并非說(shuō)鄉(xiāng)村社會(huì)中的音樂(lè)傳統(tǒng)就不用發(fā)展，也不是說(shuō)鄉(xiāng)村的音樂(lè)文化傳統(tǒng)拒絕外來(lái)音樂(lè)文化的交流與融合。音樂(lè)是一種所謂的“時(shí)間藝術(shù)形式”，在一定的時(shí)空過(guò)程之中存在，要有活的載體才能夠得以傳承，人的群體傳承才能夠使音樂(lè)傳統(tǒng)最具生命力，所謂“死音活曲”就是這個(gè)道理。發(fā)展要有新的創(chuàng)造，但這種發(fā)展顯然是在傳承的基礎(chǔ)之上的。

音樂(lè)傳統(tǒng)依附于民間禮俗而延續(xù)，保護(hù)民間禮俗，也就是真正意義上保護(hù)我們的音樂(lè)傳統(tǒng)。保護(hù)傳統(tǒng)與當(dāng)下人們審美觀念的變化并不矛盾，作為城市文化，人們已然習(xí)慣了將音樂(lè)僅僅作為欣賞和審美的方式，我們也可以將脫離了禮俗、脫離了儀式的傳統(tǒng)音樂(lè)精雕細(xì)刻搬上舞臺(tái)，但其原生態(tài)的生存環(huán)境卻是要保護(hù)的。作為“禮俗”者，是傳統(tǒng)文化的積淀，雖然其形成與生產(chǎn)、生活方式關(guān)系密切，卻是屬于觀念的層面，形成之后可以獨(dú)立存在，不再完全受生產(chǎn)方式的制約。既然禮俗可以不因社會(huì)發(fā)展而消失，只要這種功能性的存在，我們的音樂(lè)文化傳統(tǒng)也一定能夠傳承發(fā)展，要認(rèn)知傳統(tǒng)音樂(lè)文化，應(yīng)該走到鄉(xiāng)村社會(huì)中去，民間禮俗就是其生存、發(fā)展、延續(xù)的載體，我們說(shuō)傳統(tǒng)音樂(lè)文化與民間禮俗文化相互依附共生、共存就是這個(gè)道理。

本文曾為2005年6月韓國(guó)首爾(漢城)“亞洲傳統(tǒng)音樂(lè)國(guó)際研討會(huì)”的參會(huì)論文。

注釋?zhuān)?/span>

①所謂“過(guò)周年”、“過(guò)三年”、“過(guò)十年”，是指家中長(zhǎng)輩去世之后，在一年、三年、十年的時(shí)候由晚輩舉行祭奠儀式的禮俗。

②欽定四庫(kù)全書(shū)·經(jīng)部·禮類(lèi)·儀禮之屬·徐乾學(xué)《讀禮通考》卷一百十五“違禮二”。